Hủ tiếu gõ.

Cả thảy đồ nghề chỉ đơn giản là một chiếc xe đẩy được trang bị lò bếp, một thùng nước dùng luôn bốc khói nóng hôi hổi

Hủ tiếu gõ trở thành thứ ẩm thực quen thuộc, một nét văn hóa khó quên Theo đó, người bán không bán nhất định ở một chỗ mà dùng các công cụ chuyển di như xe đạp, xe máy.

Trong xe có ngăn để tô, muỗng đũa, rau hành, gia vị. Len lách vào các ngõ hẻm, từng căn hộ để tìm thực khách. Ấy vậy mà tạo nên một thứ văn hóa ẩm thực rất riêng, từng đi vào kí ức của người dân Sài Gòn qua nhiều năm tháng.

Người giàu hay người nghèo khi ngồi ăn một bát hủ tiếu gõ hạ, cùng trò chuyện với nhau, chắc cũng thấy dòng chảy ngoài kia nhẹ nhõm hơn.

Thường thì những người bán hay có một dụng cụ để gõ vào và phát ra tiếng đặc trưng rất dễ nhận biết. Giờ đây nhịp độ "lóc cóc” quen thuộc của hủ tiếu gõ đã không còn, song hương vị của món hủ tiếu gõ vẫn là quà tặng dành cho những người con xa xứ.

Vũ Huyền Trang. Thành phần đầy đủ của một tô hủ tiếu có mỗi thứ một chút nhưng ngon lạ: một tí hủ tiếu (sợi trắng mịn, nhỏ như sợi mì mằn thắn nhưng mềm hơn nhiều), một ít giá đỗ, vài lát thịt thăn thái mỏng, hẹ, hành khô và miếng tóp mỡ bùi thơm, béo ngậy.

Người thong thả, kẻ gấp nhưng cứ gọi một tô hủ tiếu ngồi thưởng thức rồi toan lo gì để tính sau. Âm thanh vang lên từ hai thanh gỗ hoặc kim khí đập vào nhau.